Fêter mes 30 ans en Amazonie m'a permis de remettre les choses en perspective

13.06.22

C'est la nuit de mon 30e anniversaire et je suis dans un marais.

Mes doigts sont couverts de boue, mes cheveux sont frisés par la brume de la jungle, et mes bottes en caoutchouc qui m'arrivent aux genoux couinent en harmonie avec la chorale de grillons amazoniens. Au-dessus de moi, les étoiles brillent plus fort que jamais. Il n'y a pas de pollution lumineuse, car à part quelques fermes, il n'y a personne à des kilomètres à la ronde. "Allons voir cet étang", dit mon amie qui me précède. Je regarde les rives de l'étang trouble, respire profondément, et la suis.

C'est le printemps 2021 et l'Équateur (où j'habite) est sur le point de se confiner une fois de plus. À ce stade, nous avons déjà dû faire face à des restrictions, à des couvre-feux l'après-midi et, selon la rumeur, le pays nous imposera bientôt des couvre-feux le week-end (c'est-à-dire qu'il sera interdit de quitter sa maison du vendredi soir au lundi matin). Néanmoins, 30 ans est une étape importante et mes amies et moi sommes d'accord pour dire qu'une célébration va sans dire. C'est ainsi que nous nous retrouvons, femmes adultes, accroupies dans un étang de la forêt tropicale à 1h30 du matin, couvertes de boue et à la recherche de grenouilles. Cette scène semble plus appropriée pour un groupe de boy-scouts de 10 ans que pour trois femmes de 30 et 40 ans qui passent un week-end entre filles. On a même des lits superposés.

Pour la première fois ce week-end, une pensée me traverse l'esprit. "Ce n'est pas ce que j'imaginais faire à cet âge." (Soyons sérieux : j'ai 30 ans et je suis à la chasse aux grenouilles au milieu de la nuit. J'ai besoin d'en dire plus?). Trois ans auparavant, j'avais pris la décision de changer complètement mon parcours de vie. Fini les journées routinières et monotones. J'allais maintenant faire ce que j'ai envie. Pourtant, même avec ça à l'esprit, la trentaine est arrivée avec des émotions... difficiles.

Jungle River

J'avais l'impression de prendre du retard sur quelque chose que je n'étais même pas sûre de vouloir

Comme tu le sais peut-être, il est difficile de ne pas absorber les messages de la société concernant ce chapitre (et plein d'autres!). Tout autour de moi, la vie continuait de me rappeler toutes ces étapes de l'âge adulte que j'étais en train de "manquer". Lorsque les fiançailles, les mariages, l'achat d'une maison et les annonces de grossesse se succèdent soudainement et simultanément, il est difficile de ne pas laisser sa confiance être ébranlée, ne serait-ce qu'un peu. Il était difficile de ne pas se demander si c'était ce que je devais faire ou plutôt ce que je voulais faire. J'avais l'impression de prendre du retard sur quelque chose que je n'étais même pas sûre de vouloir ! D'une certaine manière, c'était un peu comme si c'était dimanche soir et que je n'avais pas pris la peine de commencer les devoirs du lundi parce que je ne savais même pas qu'ils étaient à faire.

Bon, de retour à mon voyage. Nous sommes donc en Amazonie équatorienne. Notre week-end a commencé par un voyage cahoteux dans la jungle. Qualifier le voyage de "cahoteux" est un euphémisme : la route menant à l'auberge était à peine plus large qu'un sentier de randonnée à voie unique. Notre guide se balançait par la fenêtre en gardant un œil sur le terrain tout en criant d'urgence des indications à notre chauffeur. Il avait même une machette pour couper les plantes indésirables qui empiétaient sur notre route. Les portes du camion s'entrechoquent alors que nous nous frayions un chemin sur les rochers, les racines et les nids de poule. Nous étions là, avec nos sacs à dos, nos bâtons de trekking et l'équivalent d'un week-end de snacks, flottant comme des balles rebondissantes sur les sièges arrière du van.

Jungle Road

Un voyage dans la jungle amazonienne est une expérience fascinante. Si tu as l'impression que l'océan est vaste, essaye de te tenir au bord d'une falaise qui donne sur une vallée dont la canopée s'étend jusqu'au Pérou. C'est là que nous nous sommes assises toutes les trois pour parler des choses importantes : combien de temps il faudrait pour atteindre le sommet de la montagne qui nous surplombait ; si oui ou non nous allions essayer de descendre en rappel de cette falaise ; lequel de nos ex chums était le pire ; et pourquoi aucun de nous n'avait pensé à apporter de la bière. Je regardais cette vallée et me demandais quelles sortes de bêtes sauvages s'y cachaient.

J'ai une photo de moi au bord de cette falaise. Le brouillard de la jungle crée une brume devant la montagne à l'arrière-plan. Le panneau à côté de moi indique : "Mirador Cerro Pan de Azucar", ou "Vue de la montagne du pain de sucre". Des plantes amazoniennes sont suspendues à la falaise et poussent selon l'angle qui leur convient. Je porte mes bottes noires en caoutchouc (qui, hélas, se trouvent être le premier vêtement que j'ai acheté dans ma trentaine. Pas une robe chic, pas de jolis talons, mais des bottes en caoutchouc qui claquent), une casquette de baseball, un imperméable et des leggings de sport. Je souris. "Les choses ne se sont pas passées comme je l'avais prévu. Elles se sont mieux passées !" est la description que j'ai écrite sous cette photo.

Ce à quoi je fais référence ici, c'est mon parcours de vie. C'est vrai, les choses ne se sont pas passées comme je l'avais prévu. À un moment donné, j'avais prévu de travailler à Toronto et de gravir les échelons du monde des magazines et de la rédaction. J'avais prévu d'acheter une maison. J'avais prévu d'avoir une garde-robe incroyable et des soirées arrosées de vins coûteux. Dix ans plus tôt, j'aurais supposé que je me marierais dans la vingtaine. Je n'avais pas prévu de vivre en Équateur - j'aurais vaguement su où c'était. Je n'avais pas prévu d'apprendre un mot d'espagnol. Je n'avais pas prévu de contempler des paysages si beaux que je n'aurais plus aucun mot. Un mode de vie axé sur le voyage a piqué ma curiosité. En me penchant sur cette question, j'ai, sans le savoir, dit oui à beaucoup de choses : les couchers de soleil dans les montagnes, la danse de la bachata, les cafés dans des petites villes et, bien sûr, les chasses nocturnes aux grenouilles.

Alors oui, les choses se sont mieux passées.

Et je pense que cette liste de "choses à faire" en tant qu'adulte pourrait être réécrite pour inclure des expériences qui valent la peine d'être vécues simplement parce qu'elles le sont

Par contre, ça ne veut pas dire que je rejette la plupart des étapes mises en valeur par la société. S'installer, acheter une maison (sur le marché actuel, rien de moins), avoir un enfant, conserver un emploi de haut niveau ou s'engager dans une relation merveilleuse sont des choses admirables et très respectables.

Ce que je veux plutôt dire, c'est que ce ne sont pas les seules options.

Et je pense que cette liste de "choses à faire" en tant qu'adulte pourrait être réécrite pour inclure des expériences qui valent la peine d'être vécues simplement parce qu'elles le sont. S'immerger dans la jungle, faire semblant d'être à nouveau enfant ou préférer les éléments de la nature aux responsabilités pour un seul week-end ne cochera pas nécessairement toutes les cases, mais elles ont quand même un objectif: vivre. Je pense que nous avons tendance à ignorer les expériences de ce genre ou à les pousser si loin dans la liste des priorités que, pour beaucoup d'entre nous, elles ne se produisent jamais. Il est important de faire l'expérience du monde pendant que nous en avons la possibilité, même si cela ne fait pas bouger l'aiguille ou ne contribue pas au résultat final.

Un an plus tard, je repense à ce week-end entre filles avec le cœur plein d'amour. Nous avons fait des randonnées dans la jungle jusqu'à des chutes d'eau, nous nous sommes allongées dans des hamacs, nous avons fait des feux de camp, nous avons observé les oiseaux, nous avons préparé des sandwichs au beurre de peanut et les avons mis dans nos sacs à dos pour alimenter les aventures de la journée. C'était en fait un week-end de camp de vacances dans la jungle. J'ai eu du mal à accepter cette étape importante, bien sûr, mais avec du recul, j'ai l'impression que ce voyage en Amazonie était un rejet parfaitement calculé de tout ce que l'on attend des femmes trentenaires. C'était un week-end qui était au contraire l'exemple même de cette femme qui faisait exactement ce qu'elle voulait, quand elle le voulait, et ce, sans tenir compte des attentes et exigences sociales qui auraient pu la guider autrement.