Comment la route m'a enseigné l'art perdu de se faire des amis

21.08.23

Avant la pandémie, je dirais que je voyageais modérément. Je suis allée en Europe à quelques reprises et j'ai fait des escapades occasionnelles sur l'Île de la Tortue. Ça, c'est l'Amérique du Nord pour ceux qui ne sont pas autochtones - ou qui ne connaissent pas ce nom. Ce que je préfère dans un vol, ce sont les turbulences, de véritables montagnes russes. J'aime la montée en flèche du décollage et la chute aérienne que je ressens dans mon estomac lorsque l'avion commence à atterrir. Mais ma façon préférée de voyager a toujours été le voyage en road trip, qui prend toujours beaucoup de temps.

Les road trips possèdent un élément de spontanéité que tu ne peux tout simplement pas obtenir dans un café d'aéroport hors de prix, alors quand on m'a demandé de m'occuper du merchandising pour la première étape de la tournée nord-américaine de Deadwolff, j'étais trop enthousiaste. Tu aimeras Deadwolff si tu aimes le rock and roll des années 80, les tuxedos canadiens et la bière locale. Le chanteur/bassiste est aussi super sexy (nous sommes fiancés, je suis impartiale) et possède le plus beau mullet que tu n'aies jamais vu. La tournée nous a fait traverser 25 villes, quatre provinces et huit États américains en 34 jours. Mon premier roman, In the Hands of Men, un récit tendre sur la rage et le désir féminins, est sorti récemment, ce qui m'a permis d'ajouter une touche de féminisme justicier à la tournée de rock and roll. À ma grande surprise, beaucoup de gens dans les concerts de rock aiment les romans dystopiques et grinçants encore plus que les tee-shirts des groupes de musique. Qui l'aurait cru ?

Il y a un côté sain à traverser de petites villes où les ânes se promènent en liberté, à sortir du van pour se dégourdir les jambes et regarder les montagnes enneigées tout en étant réchauffé par le chaud soleil d'été.

En tant auteure et ermite généraliste, j'ai adoré de nombreux aspects du confinement. Je m'identifie comme une passionnée, c'est-à-dire une personne qui a des opinions, qui est intense et qui ose dire qu'elle est mélodramatique, mais qui est aussi extrêmement timide. Ne pas avoir à trouver d'excuses pour expliquer pourquoi je "ne pouvais pas aller à ce truc" ou "aller boire un verre" pendant... des années ? C'est le bonheur. Il ne s'agit en aucun cas de minimiser les atrocités de Covid ou de dire que c'est quelque chose dont nous ne devrions pas encore nous méfier. En parlant de la pandémie, je sais aussi que je ne suis pas la seule à dire que la possibilité de voyager est la chose qui m'a le plus manqué. Je n'aime rien de plus que la sensation de gel du temps que procurent les nouvelles expériences. La joie corporelle de "Je n'ai jamais été ici auparavant !"


Sur la route, il y a un émerveillement constant à regarder les paysages passer de déserts parsemés de cactus à de riches forêts vertes en l'espace de quelques heures. Il y a un côté sain à traverser de petites villes où les ânes se promènent en liberté, à sortir du van pour se dégourdir les jambes et regarder les montagnes enneigées tout en étant réchauffé par le chaud soleil d'été, le rêve enfantin de n'avoir absolument aucune idée de l'endroit où tu te trouves quand tu te réveilles d'une sieste. J'ai rempli mon téléphone de photos et de vidéos de paysages (j'ai désespérément besoin de libérer de l'espace de stockage). Pas une seule ne capture ne serait-ce que 5 % de la beauté que j'ai expérimentée en personne.
Road trip 2

Il y a un sentiment d'espoir dans les voyages en voiture, quand on voit des collines ondulantes, de l'herbe verte et des rivières qui coulent, et qu'on a l'impression que le monde n'est pas aussi condamné qu'on le croit. En tant que femme Haudenosaunee, j'apprécie les terres ancestrales que je traverse, mais j'ai aussi une impression de déchirement qui me vient à l'esprit : "Si c'est si beau maintenant, imaginez ce que c'était autrefois".


Je savais que j'allais adorer les longs trajets en voiture passés à regarder par la fenêtre ou plongée dans un livre. J'étais censée " voyager léger " et, au lieu de cela, j'ai glissé cinq romans dans mon sac : When We Lost Our Heads de Heather O'Neill, The Candy House de Jennifer Egan, The Story of Us de Catherine Hernandez, Making Love With The Land et Jonny Appleseed de Joshua Whitehead. Ce à quoi je ne m'attendais pas, c'est à quel point le fait de rencontrer de nouvelles personnes nuit après nuit allait me rajeunir.

À la maison, il me faut trois jours d'isolement pour me remettre d'une journée de socialisation. Ce n'est pas une blague. Le fait de savoir que je serais à proximité de trois autres personnes pendant cinq semaines d'affilée - et entourée d'étrangers dans les bars pendant 25 de ces nuits - était pour le moins intimidant. Je ne savais pas si la vie sur la route me conviendrait. Je ne savais pas si la voyageuse introvertie en moi aurait désespérément envie de se réfugier dans sa coquille et si je devrais lutter contre l'épuisement, l'irritabilité et la surstimulation.

Le fait d'être sur la route m'a appris l'art perdu de se faire des amis. La beauté de la véritable connexion instantanée qui est au cœur de notre humanité.

Mais à ma grande surprise, cela ne s'est pas produit du tout. Au lieu de cela, chaque soir, une nouvelle connexion semblait enflammer mon âme. J'ai commencé à considérer chaque jour comme une nouvelle occasion de me faire des amis, jusqu'à ce que je ne me reconnaisse plus. Dans une pizzeria et un bar à vins de Reno, le barman a mis la chanson Man ! I Feel Like A Woman de l'icône canadienne Shania Twain après m'avoir demandé d'où je venais. Je suis restée assise à manger une part de pizza et j'ai parlé des questions autochtones et de ma colère refoulée. À Winnipeg, alors que je parlais à un homme des filles, des femmes et des personnes bispirituelles autochtones disparues et assassinées, nous nous sommes serrés dans les bras après qu'il m'a raconté que sa mère avait été assassinée par Robert Pickton. À Austin, j'ai rencontré une personne qui non seulement portait le même nom que moi, Gin, mais qui était aussi un écrivain et un signe d'eau bisexuel qui s'est présenté de la même façon que moi : "C'est Gin, comme la boisson". À Edmonton, je me suis fait un nouveau meilleur ami et nous écoutons actuellement un mix de sad boy commun sur Spotify. Je lui ai aussi donné l'une de mes deux bagues en forme de serpent pour que nous soyons assortis pour toujours. À Thunder Bay, j'ai développé un tel béguin pour une femme que je lui ai envoyé une copie de mon roman en espérant qu'elle aimerait les thèmes de la quête bi.


À l'ère des écrans, des likes et des histoires partagées en direct, nous pouvons prétendre que nous sommes plus que jamais connectés aux autres. Mais en réalité, ce n'est pas le cas. Et en tant qu'adultes, il est parfois difficile de se faire de nouveaux amis si nous sommes sortis de l'école, en couple et au même emploi. Même les rencontres avec de nouveaux partenaires romantiques potentiels se font par le biais d'applications. Le fait d'être sur la route m'a appris l'art perdu de se faire des amis. La beauté de la véritable connexion instantanée qui est au cœur de notre humanité. La deuxième étape de la tournée Heavy Rock n' Roll commencera le 6 septembre et nous nous dirigerons vers l'est plutôt que vers l'ouest. En 37 jours, nous visiterons 28 villes, cinq provinces et 17 États américains. J'ai hâte de me faire d'autres amis et d'explorer tout ce que l'île de la Tortue a à offrir.


. . .

Faits saillants de la côte ouest:

TACO TRUCKS. Authentiques, bon marché, délicieux. Mon préféré était Chiquis à L.A. Je crois que les condiments sont l'épice de la vie et ce camion avait d'énormes cuves de condiments en libre-service. 20/10.

LA FAUNE. J'ai vu pas moins de CINQ orignaux en traversant Thunder Bay. Je n'avais jamais vu d'orignal de ma vie et j'en ai vu CINQ en l'espace de TROIS HEURES. L'un d'eux était un bébé !!! J'ai aussi vu un blaireau !

TEGAN ET SARA. J'ai été invitée à la séance de dédicace de leur nouveau roman graphique, Junior High. Ce sont mes artistes préférées depuis que j'ai 10 ans.

COLLATIONS DE STATION-SERVICE. Les cornichons en poche de Van Holten's, en particulier les saveurs hot mama ou garlic joe. J'en ai pris un chaque fois que j'en ai vu un. Le sac est rempli de jus de cornichon que je vidais dans les parkings des stations-service comme si j'étais l'un des garçons. "Une seconde, il faut que je vide mon cornichon". J'ai cherché et cherché ces sacs une fois que nous sommes rentrés au Canada et je ne les ai trouvés nulle part, mais une fois rentré à la maison, j'ai réalisé qu'ils en avaient dans l'une des stations-service de la Rez, ici à Tyendinaga. J'AI DANSÉ DE BONHEUR.

Cet article fait partie du
Numéro 2

Road-tripper

À lire aussi

L'auberge HI Québec dévoile un tout nouveau look

En vrai, ça mérite de se vanter un peu.

04.06.24
...

Comment se préparer à l'été comme un.e Canadien.ne en manque de soleil

Techniquement, c'est pas encore l'été, mais on va faire semblant.

21.05.24
...

Voyageuse queer et féminine: un récit honnête de l'impact de mon identité en voyage

À cause des voyages, je réfléchis plus profondément maintenant aux choses qu'on doit faire pour rester en sécurité en tant que personnes queer.
21.05.24
...