Pourquoi j’ai arrêté de stresser pour être une végétarienne ‘parfaite’ en voyage

Être végétarienne en Amérique du Nord—surtout dans les grandes villes du Canada et des États-Unis—c’est facile et ne mérite ni médaille ni tape dans le dos. Tu peux entrer dans n’importe quelle épicerie et trouver des alternatives végétales saines, ou parcourir un menu et repérer au moins un ou deux plats principaux avec un petit emoji de plante verte indiquant un repas végane. J’ai passé près d’une décennie à naviguer le végétarisme au Canada atlantique et à Montréal, et j’ai extrêmement bien mangé—mais une fois que j’ai commencé à voyager à l’étranger, les choses ont changé.

J’ai mangé du tofu et du concombre dans un restaurant de sushi étoilé à Kyoto, en regardant mon partenaire partager un moment complice avec le chef alors qu’il découpait du poisson frais et des coquilles Saint-Jacques achetés le matin même au marché de Tsukiji à Tokyo.

J’ai commandé des papas fritas dans une steakhouse en Argentine, un penne pomodoro fade dans un bistrot à Paris, tout en encaissant des regards perplexes aux quatre coins du monde en expliquant ce que je pouvais et ne pouvais pas manger. Pendant ces aventures à travers le globe, j’ai souvent fini par choisir quelque chose de bien moins satisfaisant que les plats traditionnels que mes potes omnivores dégustaient.

Même si je me considérais comme une foodie et une exploratrice culinaire, ça ne m’a jamais vraiment dérangée de ne pas pouvoir découvrir les cultures par la nourriture de la même manière que les autres. J’étais végétarienne, un point c’est tout, et ça venait avec des sacrifices.

Mais plus je voyageais, plus je commençais à me sentir et à avoir l’air mal en point. J’ai dû me poser de sérieuses questions sur mon alimentation et la remettre en question.

Je ne dirai jamais qu’il est impossible d’être une végétarienne ou une végane en bonne santé. Je n’y crois pas du tout. Je connais plein de gens à Montréal qui suivent une alimentation végétale et qui débordent d’énergie, parce qu’ils ont le temps et les ressources pour surveiller chaque vitamine et chaque minéral afin de s’assurer qu’ils couvrent tous leurs besoins.

Ça devient compliqué quand tu passes plus de temps à voyager qu’à faire tes courses dans des épiceries qui proposent des options adaptées aux régimes particuliers. En pensant à ma santé, après plus de 15 ans à suivre une alimentation strictement végétale, j’ai décidé d’intégrer doucement du poisson à mon régime lorsque je voyage. Dans l’ensemble, je ne regrette absolument pas ma décision.

J’ai commencé très lentement, en ajoutant des fruits de mer comme les coquilles Saint-Jacques, les moules et les huîtres à mon alimentation. Je me suis dit qu’ils n’avaient pas d’yeux et que la science n’était pas encore totalement fixée sur leur capacité à ressentir la douleur. Ça me semblait être un bon compromis.

Mais en mangeant des coquilles Saint-Jacques fraîchement pêchées sur le bateau d’un pêcheur au Pérou, j’ai découvert qu’elles avaient en réalité des dizaines de petits yeux sur leurs coquilles. Mon plan d’être une végétarienne "éthique" qui mange du poisson est donc parti en fumée.

J’aurais pu décider sur-le-champ de redevenir strictement végétarienne, mais j’avais déjà eu un aperçu de ce que c’était que de manger "normalement" en voyage. J’ai donc choisi de donner une vraie chance au pescétarisme.

Je ne me souviens pas de la première fois où j’ai mangé du poisson, genre du vrai poisson, en voyage. Ce n’était pas un moment marquant… mais ça a fait boule de neige. Manger du poisson est devenu comme une poignée de main tacite entre mes hôtes et moi à travers le monde, un soupir de soulagement qui signifiait qu’on avait quelque chose en commun et que je n’étais pas juste "la végétarienne qui ne mange que de la laitue".

Les gens m’appréciaient plus. Je vivais la culture culinaire de manière plus intense que lorsque j’étais strictement végétarienne. Et je me sentais mieux. J’avais la peau plus lumineuse, plus d’énergie pendant mes nombreux voyages en Amérique du Sud et en Europe, et j’avais objectivement l’air en meilleure santé. Même si j’ai fait ce changement pour des raisons de santé, le fait d’être incluse dans la cuisine traditionnelle a eu un impact bien plus grand sur moi en tant que voyageuse que je ne l’aurais imaginé.

Je ne mange toujours pas de viande, et je ne me vois pas revenir en arrière de façon aussi radicale. Mais je ne stresse plus à l’idée d’une éventuelle contamination croisée en voyage. Suivre une alimentation végétale est un privilège (un privilège facile à pratiquer quand on a nos habitudes dans une grande ville nord-américaine), mais si je suis honnête, c’est un peu égoïste d’essayer de maintenir des standards stricts quand on voyage à l’étranger. C’est un luxe qu’on ne devrait pas exiger des autres—surtout si on se considère comme une bonne citoyenne du monde.

Je pensais avant qu’Anthony Bourdain exagérait avec son aversion pour les végétarien.ne.s, mais maintenant, je commence à comprendre. Exiger que quelqu’un s’adapte à tes préférences personnelles—surtout dans un pays où l’accès aux légumes frais peut être compliqué ou où la viande est une question de survie—ça ne fait pas vraiment avancer la cause de la libération animale au point que ça en vaille la peine.

Je me considère toujours comme végétarienne, même si techniquement, je serais plutôt pescétarienne. Parfois, j’ai l’impression que ces étiquettes strictes sont un peu enfantines et irréalistes. Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas manger principalement des plantes chez moi, mais m’accorder une soupe à base de bouillon d’os à Tokyo si c’est ce que tout le monde mange et que ça évite de créer un malaise quand je suis invitée quelque part ?

Même si certain.e.s végétarien.ne.s et véganes ne seront pas d’accord avec moi, je préfère encore mettre mes hôtes à l’aise plutôt que de courir après une médaille de martyr décernée uniquement à celles et ceux qui ne mangent strictement que des plantes, peu importe les circonstances.

Je préfère savourer le riz de ma belle-mère turcophone plutôt que de l’interroger sur la présence de bouillon de poulet dedans, ce qui ne ferait que la mettre mal à l’aise et me laisserait affamée. Je préfère ne pas demander la liste détaillée de chaque ingrédient dans la soupe umami qu’on me sert au Japon. Et il est hors de question que je galère à nouveau dans une conversation en espagnol pour convaincre un vendeur de street food à Mexico de cuire ma torta sur une plaque fraîchement nettoyée pour éviter toute contamination croisée avec la viande.

Même si découvrir des cultures végétariennes à travers le monde est un vrai plaisir (je maintiens que les McDo sans viande en Inde sont mon sanctuaire), je ne crois pas que les végétarien.ne.s aient le droit d’exiger que le monde entier s’adapte à eux. Peut-être que ça fait de moi une mauvaise végétarienne, mais j’aime penser que ça fait de moi une citoyenne du monde plus ouverte, capable de créer des liens culturels plus profonds et d’avoir des dîners plus détendus que par le passé. Et si ça signifie parfois fermer les yeux sur certains ingrédients dans mon assiette, c’est un sacrifice que je suis prête à faire.