Le voyage et les introvertis, une bonne combinaison?

À 24 ans, au dernier semestre de ma maîtrise en finance appliquée, j'avais postulé pour un stage en microfinance à Dhaka, sans vraiment m'attendre à être sélectionnée. À ma grande surprise, j'ai appris ce matin-là que j'étais invitée à rejoindre un petit groupe de volontaires venus du monde entier.

La réponse de Siya n'était pas si inhabituelle. La plupart de mes amis étaient sceptiques - ils ne croyaient tout simplement pas que j'avais le courage de voyager seule dans un pays qui n'était pas vraiment connu pour le tourisme. Toute ma vie, j’avais porté des étiquettes que je n'avais pas choisies, que d'autres - amis, famille, collègues - m'avaient attribuées et que je n'avais pas contestées ou rejetées : des mots comme timide, gênée, intello, réservée.

D'une certaine manière, ils avaient peut-être raison. Je n'avais pas besoin d'une conversation constante, que ce soit avec de nouvelles connaissances ou de vieux amis, et je préférais la compagnie des livres, parfois à celle d'autres personnes. Je me demandais si c'était ça, être timide et réservée, et si je serais toujours comme ça - quelqu'un d'oubliable, en marge des sphères sociales, incapable de faire valoir sa présence, même si je ne m’étais jamais considérée comme quelqu'un qui avait peur d'interagir avec les autres.

Un mois plus tard, j'étais sur un vol pour Dhaka. Je ne savais pas, armée d'un sac à dos emprunté et de beaucoup de curiosité, que ce premier voyage à l'étranger me permettrait d'apprendre ce que signifie vraiment être introvertie. Les introvertis ont tendance à être étiquetés et largement incompris, ce qui affecte parfois la façon dont nous nous percevons, nos forces et nos limites, surtout dans un monde qui semble avoir été conçu pour les extravertis. Pour moi, le voyage m'a aidée à briser ces stéréotypes que j'avais assumés pour moi-même et m'a permis de me voir et de m'accepter pour ce que je suis vraiment.

Mon séjour à Dhaka a donné naissance à des aventures de randonnée solo au Népal, en Thaïlande et au Sri Lanka.  Cela m'a finalement conduite à quitter mon emploi en finances deux ans plus tard et à faire la transition vers une carrière dans les médias de voyage. Sur la route, à des milliers de kilomètres des voix qui avaient essayé de me mettre dans des boîtes toute ma vie, je me suis finalement retrouvée dans mon élément, découvrant de nouvelles forces que je ne savais pas que j'avais. J'étais introvertie, oui, mais mon séjour m'a appris que j'étais aussi amicale, passionnée, pleine de ressources, spontanée, drôle et créative. Je savais résoudre les problèmes, j'écoutais bien et, à en juger par le nombre d'étrangers que j'avais contactés lorsque j'avais besoin de compagnie ou d'aide à l'étranger, je n'étais certainement pas timide.

Eh oui, les introvertis peuvent vraiment s'épanouir pendant leurs voyages. Pour moi, l'expérience m'a appris à m'approprier et à accepter mon introversion plutôt que de la considérer comme un défaut.

Rencontrer des gens quand tu es introverti

Quand je suis arrivée à Dhaka, j'étais, pour la première fois de ma vie, dans un endroit où je ne connaissais personne. Dans une ville dont la culture, la société et les pratiques m'étaient inconnues, il n'y avait qu'une seule façon de comprendre comment les choses fonctionnaient : demander de l'aide.

Je suis sortie seule pour mon premier repas à Dhaka, dans un petit restaurant très fréquenté près du bureau où je faisais du bénévolat. J'ai attendu le menu alors que mon estomac grondait de faim. Je regardais les serveurs sortir de la cuisine avec des assiettes pleines de viande, de riz et de curry rouge-orange, les arômes de cardamome et de feuilles de laurier flottant autour de moi alors qu'ils se déplaçaient rapidement entre les tables pour servir des clients affamés, trop occupés pour me remarquer, moi, la touriste perdue.

Après dix minutes à me demander pourquoi on m'ignorait, j'ai finalement fait signe à un serveur de descendre, et j'ai demandé un menu, en joignant mes paumes et en les écartant pour indiquer un livre. Il m'a regardé comme si j'étais folle, a secoué la tête non et s'est éloigné. C'est peut-être la faim qui m'a poussée, mais j'ai ignoré la gêne, je me suis retournée pour faire face aux deux hommes à la table derrière moi et j'ai demandé "Que devrais-je manger ?" tout en faisant des gestes avec le bout des doigts fermés et en les tenant contre ma bouche. L'un d'eux a montré du doigt l'assiette de riz et de poulet sur leur table, et a répondu en souriant et en levant le pouce. L'autre a appelé le serveur et a commandé pour moi, pendant que je les remerciais. Ce biryani était l'un des meilleurs repas que j'ai pris au Bangladesh, et cela n'aurait pas été possible si je n'avais pas mis de côté ma gêne initiale.

Par la suite, que ce soit en me rendant à l'épicerie du quartier ou en achetant des billets à la station de bus où personne ne parle anglais, je me suis sentie à l'aise d'approcher fréquemment des étrangers pour leur demander de l'aide ou des recommandations. En quelques jours, cela m'a semblé si naturel que je ne réfléchissais plus deux fois avant d'aller vers quelqu'un.

Six mois plus tard, j'étais en Thaïlande. Le premier soir, j'ai eu une conversation avec Nan et Chai, les deux amis thaïlandais qui dirigeaient l'auberge où je logeais sur la route de Khao San à Bangkok. Leur auberge nouvellement ouverte n'avait jamais hébergé de voyageuse indienne auparavant, alors ils m'ont invitée à les rejoindre pour un repas fait maison.

Au début, je me suis demandée si j'allais faire une invitée intéressante - je n'étais pas vraiment connue pour ma capacité à divertir. Mais cette soirée de nourriture, de bières et de guitare s'est avérée plus amusante et plus décontractée que je ne l'imaginais. J'étais un peu anxieuse lorsque je suis entrée dans leur salle commune où des poufs colorés étaient posés sur le sol autour d'une table basse en bois. Nan, la gentille dame qui m'avait accueillie dans l'auberge avec une accolade plus tôt, a posé sur la table des assiettes de nourriture - du pad thaï aux cacahuètes, de la salade de papaye, du curry vert crémeux et des bols de riz. C'était trop bon ! Une vague de gratitude et d'humilité m'a submergée. Son amie Chai a fait circuler des bouteilles de bière Chang, puis a pris une guitare, s'est installé dans un pouf et a commencé à chanter. Il s'est arrêté au milieu de la chanson et a expliqué : « C'est une célèbre chanson pop thaïlandaise sur l'amitié ». Nous avons passé la soirée à chanter « Wonderwall » et « It's My Life » de Bon Jovi (évidemment !), et la conversation s'est déroulée sans problème. Ils étaient curieux de connaître ma vie dans ma ville natale de Dubaï, m'ont raconté comment ils avaient décidé d'ouvrir l'auberge et m'ont fait quelques recommandations pour Chiang Mai, où je me rendais ensuite. Grâce à eux, une semaine plus tard, je suis restée dans une belle chambre individuelle avec salle de bain dans une pension de famille qui n'était pas répertoriée en ligne.

Ces conversations étaient parfois fugaces, comme demander à un habitant de Barcelone quelles étaient les meilleures tapas à commander, ou complimenter le travail d'un artiste en dehors de son atelier à Tbilissi. Mais à d'autres moments, elles débouchaient sur des amitiés et des expériences fortuites, comme être invitée à un festival de rock communautaire pour passer la journée à danser avec des Suédois sur une petite île de l'archipel de Stockholm, un souvenir que je chérirai à jamais.

Dormir en auberge (et pourquoi j’adore ça)

Après mes premiers séjours en auberge, j'ai réalisé que, d'une part, ils offraient la possibilité de rencontrer et de passer du temps avec d'autres voyageurs partageant les mêmes idées, et de faire des projets de repas, de randonnées ou de visites touristiques ensemble. D'autre part, ils offraient la liberté et l'espace - dortoirs, salles communes, salles de télévision, cuisines, bars, chambres privées, jardins - dont nous, introvertis, avons besoin pour nous retirer et nous ressourcer lorsque notre énergie s'épuise à force d'être constamment en contact avec d'autres personnes.

Une fois que j'ai commencé à reconnaître et à admettre mes propres besoins, j'ai appris à tirer le meilleur parti des auberges. À Barcelone, j'ai participé avec plaisir à des visites de groupes à pied et j'ai traîné dans un bar avec mes amis d'auberge pour regarder un match de football. Mais après une journée entière passée ensemble, lorsque le groupe s'est agrandi, avec des personnes venant d'auberges voisines pour se rendre dans un pub, je suis retournée dans mon dortoir pour passer un moment tranquille et seule. Je savais que j'en avais besoin pour me remettre de la sensation d'épuisement qui s'emparait lentement de mon corps.

À Stockholm, mon auberge avait une belle roseraie dans laquelle je me rendais pour travailler seule pendant la journée, alors que la plupart des autres voyageurs étaient en train d'explorer.

À Florence, quand je suis arrivée à mon auberge, mon sac à dos était lourd avec deux bouteilles de vin Lambrusco - un cadeau généreux d'un client pour qui j'avais fait du travail. Trop fatiguée pour partir en exploration, j'ai apporté une des bouteilles au bar de l'auberge, où des groupes se tenaient debout pour rire et discuter, et un couple dansait sur des rythmes de salsa. Il peut être difficile de se joindre à des groupes qui sont déjà en pleine conversation et c'était une de ces soirées où je n'avais tout simplement pas l'énergie d'essayer. Alors je me suis assise au bar, je me suis tournée vers la fille à côté de moi, j'ai souri, j'ai tendu une main et j'ai dit : « Salut, je m’appelle Natasha ». Paula était brésilienne ; c'était sa première fois en Europe et, comme moi, elle voyageait seule. Nous avons fini par partager ma bouteille de vin, et c'était génial d'avoir quelques heures de compagnie sans la pression de devoir passer la prochaine journée ensemble.

J'ai également maîtrisé l'art d'utiliser mon propre langage des signes - une combinaison de posture, de contact visuel et de sourire, pour indiquer aux autres si je veux ou non de la compagnie. J'apporte souvent un carnet ou un livre dans les bars des auberges de jeunesse lorsque je veux être seule avec mes pensées, tout en savourant une bière fraîche ou deux. Si j'ai envie d'avoir de la compagnie, je m'assieds au bar, j'établis un contact visuel, je souris et j'entame une conversation avec la personne assise à côté de moi - ce que je n'avais jamais été à l'aise de faire avant de commencer à voyager.

Naviguer dans une ville où tu ne parles pas la langue

Dans les endroits où je ne parlais pas la langue et où l'anglais n'était pas très répandu, il m'a semblé, au début, décourageant de me mettre en avant et de révéler ma vulnérabilité en tant que touriste. Mais que ce soit ma naïveté ou mon optimisme qui m'ait fait croire que les gens sont intrinsèquement bons, gentils et serviables, ça m'a donné le courage de demander de l'aide quand j'en avais besoin, ou de parler simplement aux gens du pays, même si cela impliquait d'utiliser des gestes et les quelques mots locaux que je connaissais.

À Dhaka, je me suis approchée d'un groupe d'étudiants et j'ai parlé en bengali cassé pour qu'ils puissent expliquer une certaine adresse, écrite à la main sur un morceau de papier, au chauffeur de rickshaw qui me faisait visiter la ville un peu contre mon gré. Le groupe de quatre a été très utile : ils lui ont dessiné une carte, ont pris mon numéro et ont appelé trente minutes plus tard pour voir si j'étais arrivé à destination en toute sécurité.

Lors de mon voyage au Monténégro, j'ai passé quatre jours à Virpazar, un pittoresque village de pêcheurs sur les rives du lac de Skadar, le plus grand lac des Balkans. Peu après mon arrivée dans ma maison d’accueil, il est devenu évident que j'étais la seule invitée. J'ai été accueillie par le vieil homme qui dirigeait l'endroit et son chien excité. Sa mère, âgée de 90 ans, a passé la journée sur un banc dans le petit jardin, à tricoter une écharpe. Chaque fois que je passais, elle souriait et posait sa paume sur le banc en me disant de venir m'asseoir à côté d'elle pendant quelques minutes. Bien qu'aucun des deux ne parlait anglais, ils ont accueilli ma présence et voulaient discuter. Grâce à de nombreux sourires et gestes qui, rétrospectivement, auraient pu paraître hilarants à un spectateur, nous avons réussi à communiquer. J'ai regardé leurs yeux s'élargir avec émerveillement lorsque je leur ai montré des photos de la Burj Khalifa, la plus haute tour du monde dans la ville où je réside, et ils m'ont fièrement montré des photos de la fille de l'homme, une ancienne Miss Monténégro.

Toute la communication humaine ne se fait pas que par la parole. Que ce soit dans les montagnes de Svaneti en Géorgie ou dans un village de potiers au Népal, les gens parlent et comprennent partout le langage du sourire.

Les introvertis peuvent-ils se faire des amis en voyage ?

Au début, je ne m'attendais pas à me faire des amis en voyageant, après qu'on m'ait dit toute ma vie que j'étais timide. Chez moi, je mettais toujours plus de temps que la plupart des gens que je connaissais à m'ouvrir aux étrangers. Sur la route, qui aurait ce temps et cette patience ? Dans un monde où l'extraversion est synonyme de confiance en soi, je ne pouvais pas m’imaginer que quelqu'un me trouverait intéressante en voyage.

Toutefois, il s'avère que les amitiés peuvent s'épanouir au moment où on s'y attend le moins. À Dhaka, je me suis liée d’amitié avec trois filles qui étaient des collègues bénévoles. Bien qu'elles soient de pays, de cultures et d'ethnies différentes, notre petit groupe s'est bien entendu, capable de se confier et de compter les unes sur les autres. Nous avons mangé ensemble, exploré les anciens quartiers de Dhaka pendant notre temps libre et fait des excursions le week-end pour visiter d'autres villes du Bangladesh où nous avons fait des randonnées dans les forêts et bu du thé. Nous restons en contact, nous nous rendons visite de temps en temps, lorsque nos voyages nous amènent dans les villes des unes et des autres.

Il est vrai que je peux me contenter de ma propre compagnie et que je n'ai jamais eu besoin de m'entourer constamment d'un grand groupe d'amis, que ce soit dans mon pays ou à l'étranger, mais cela ne veut pas dire que je ne veux pas ou que je n'apprécie pas les liens qui se forment organiquement lors d'un voyage. Ce qui est bien quand on est introverti et qu'on n'est pas pressé de nouer des amitiés, c'est de savoir que celles qui se forment, même si elles sont éphémères, dureront probablement, simplement parce qu'elles sont basées sur quelque chose qui est plus fort que l'ennui ou le besoin de parler à quelqu’un.

La confiance et la conscience de soi que m'ont procurées ces expériences m'ont poussé à me lancer dans une carrière d'écrivaine et de photographe de voyage. Plus important encore, cela m'a encouragée à dire oui à des aventures dans des lieux lointains que personne, moi y compris, n'aurait pu imaginer être à ma portée. Près d'une décennie plus tard, j'ai non seulement cultivé des amitiés dans le monde entier, mais j'ai également monté sur scène et parlé à un public de plus de 200 personnes de ce que c'est que de voyager seule en tant que femme de couleur. Les mêmes personnes qui m'ont autrefois qualifiée de « timide » me considèrent maintenant comme audacieuse et sans peur.

« Je ne sais pas pourquoi je fais tout ça, mais je vis pour de tels moments », ai-je dit en regardant la caméra, la plus grande partie de mon visage cachée sous un cache-cou, les cils gelés.

Je montrais à Siya une vidéo de moi lors de mon voyage au Groenland. La vue de la caméra s'est retournée vers le sol. Sous le poids des raquettes, mes jambes naviguaient dans la neige profonde du fjord gelé de manière lente et peu naturelle, en suivant les traces des trois autres avant moi. Peu après, je faisais un panoramique et des icebergs géants apparaissaient à quelques centaines de mètres, comme des temples de glace magiques s'élevant au-dessus du paysage blanc. La scène semblait venir d'une autre planète, mais c'était le Groenland en hiver. Mes mains gantées couraient sur les textures de la glace, des nuances de blanc et de bleu. « Cet iceberg est vieux de plusieurs milliers d'années », disait ma voix en arrière-plan. Les yeux de Siya s'élargirent de surprise en regardant la vidéo. « Je ne peux pas croire que tu étais là », s'exclama-t-elle en se tournant vers moi. « Comment es-tu devenue si courageuse ? »

J’avais envie de répondre « Je pense que je l'ai toujours été », mais je me suis contentée de sourire.