Je pars au Costa Rica en quête de la pura vida. Je la trouve seulement quand je décide de ralentir.

J’arrive dans une petite ville appelée Puriscal, non loin de la capitale. Ici, les routes sont poussiéreuses, bordées d’arbres aux fleurs roses en pleine floraison, et le ciel pâle du matin est traversé par des perroquets verts juste avant que le soleil ne commence à réchauffer le paysage.

C’est un endroit paisible, et c’est ici que je pose mes valises avec du temps devant moi et l’objectif de découvrir un Costa Rica à un rythme plus lent. Ces dernières années, ce pays d’Amérique centrale a dominé les listes de voyages incontournables dans le monde entier. Aujourd’hui, il est presque impossible de parler de l’Amérique latine sans entendre un.e autre voyageur.se s’extasier sur le Costa Rica. Avec ses côtes pittoresques sur l’Atlantique et le Pacifique, des lieux emblématiques comme La Fortuna ou la forêt de nuages de Monteverde, des singes qui se balancent aux lianes de la jungle, et des paresseux qui se prélassent dans les arbres, le Costa Rica séduit instantanément.

Mais je veux aller au-delà des listes d'"incontournables" et des cases à cocher. Je suis ici pour ralentir et m’attarder sur les petites nuances qui rendent cet endroit unique. Après une période de ma vie qui semblait trop fade, je me dis que j’ai probablement besoin d’un peu de pura vida. Reste à savoir précisément ce que c’est.

Au début, je force trop. Bien que mon intention soit de découvrir le côté calme et sans prétention du pays, je retombe dans mes vieilles habitudes : vouloir tout faire, tout de suite. Cela me laisse frustrée et impatiente. Je cède à la pression extérieure et remets en question le style de voyage que je me suis fixé. Les questions des autres me submergent, chacune apportant son lot de doutes : «Tu as déjà vu x ? », « Ne quitte pas le pays sans avoir fait y ! » et « Quoi ? Tu ne vas pas à z ? Mais c’est là que tous les voyageurs vont ! »

J’explique que je ne suis pas ici pour parcourir tout le pays. Je combine voyage à petit budget et travail. Oui, je veux faire certaines de ces choses… mais surtout, je veux savourer les petites choses qui rendent la vie ici si spéciale. Tu sais, ces petites étincelles qu’on remarque seulement quand on prend le temps de ralentir.

Malgré tout, les doutes s’insinuent. Et si je passais à côté de ce qui pourrait être le point culminant de mon voyage? Et si je ne revenais jamais et que c’était ma seule chance de voir toutes ces merveilles? Est-ce que je ne devrais pas en voir le plus possible? Mon engagement envers un style de voyage plus lent est-il ennuyeux? Pourquoi je passe mes matinées à écrire et mes fins d’après-midi à siroter un jus de fruits au soleil, alors que je pourrais (devrais?) faire de la tyrolienne à travers les arbres ou être à une fête sur la plage? L’indécision me ronge.

C’est un problème courant chez les voyageurs. Pour beaucoup d’entre nous qui avons attrapé le virus du voyage, on arrive dans de nouveaux endroits avec l’envie d’explorer, de vivre des expériences uniques, de se connecter et de profiter au maximum du temps, de l’argent et des efforts investis dans le voyage. Mais en même temps, on ne peut jamais tout faire. On ne peut pas visiter tous les meilleurs sites tout en profitant de vacances reposantes pour vraiment décompresser. Il est peu probable que tu puisses voir chaque ville, province, plage ou parc national. Ou, si tu es comme moi, tu ne peux pas à la fois être un.e travailleur.se nomade engagé.e dans un voyage lent et un.e vacancier.ère nord-américain.e dépensant sans compter dans les endroits les plus Instagrammables du pays. Il faut choisir.

En remarquant ces styles de voyage contradictoires, je décide de suivre mon instinct. J’ai choisi mes objectifs de voyage pour de bonnes raisons, et je décide de m’y tenir. Oui, le Costa Rica a beaucoup à offrir, mais je suis venue ici pour vivre le mode de vie local. La pura vida.

Avec le temps, les choses commencent à se calmer. Je me lève tôt pour admirer la lumière du matin tout en sirotant un café costaricain et en regardant passer les perroquets. Je suis debout avant que les courriels des clients n’envahissent ma boîte de réception, et sans excursion à rejoindre ni heure de départ à respecter, je peux profiter pleinement des vaches qui meuglent, des rayons du soleil qui dissipent les nuages sur les montagnes et des volées d’oiseaux que je prends enfin le temps de remarquer.

J’apprends à connaître la cuisine locale — bien au-delà de simplement la déguster entre deux excursions. J’apprends à préparer le riz et les haricots noirs comme il faut. Je savoure un ceviche de poisson blanc frais tout en regardant le soleil se coucher sur les montagnes ondulantes de Puriscal. Je marche le long des chemins poussiéreux pour acheter des mangues que je transforme en jus le matin. Je goûte des tortillas faites maison, encore fumantes en sortant de la poêle.

Un matin, une journée qui reste gravée comme l’une des meilleures de tout le voyage, je me réveille avec le lever du soleil. Puriscal s’éveille doucement. Je vois des hommes déjà au travail dans les champs, des chiens de ferme qui s’étirent, et des commerces qui commencent à ouvrir leurs portes. Je me sers une tasse de café corsé et sors dehors. La mère de mon amie, Clara, habillée de bottes et de vêtements de travail, me propose de l’accompagner pour traire les vaches. On prendra le petit-déjeuner ensuite dans la ferme familiale, dit-elle. J’accepte.

Nous descendons les pentes de la montagne sur la ferme de sa famille, en passant devant des bananiers et des champs de canne à sucre. Je reste à l’écart pendant qu’elle trait ses vaches. Elle essaye de m’apprendre, je me rate complètement, et on éclate de rire, pliées en deux.

La lumière à cette heure est dorée, et même s’il n’est que 7 h, la chaleur commence déjà à monter. Mon estomac gargouille. L’heure du petit-déjeuner. Ensemble, nous entrons dans la cuisine de la grand-mère de la famille. Clara prépare un petit-déjeuner traditionnel costaricain, du gallo pinto, sur l’ancien poêle à bois de la cuisine, accompagné d’œufs, de fruits et de café.

Je regarde par la fenêtre les bananiers et les fleurs d’un rose éclatant tout en absorbant le charme de cette vieille maison costaricaine. Il y a une statue de Marie, un chapelet, de nombreux autres symboles catholiques, des bibelots sur les étagères et le rebord de la fenêtre, et des colibris qui volent dehors.

C’est une matinée tellement paisible, une expérience qui m’en apprend beaucoup sur la culture costaricaine. Et pourtant, ce n’est pas le genre d’expérience qu’on peut réserver, caler avant un départ précipité, ou décrire facilement dans un article de voyage listant les dix incontournables.

C’est ça, l’essence du slow travel. Quand tu prends le temps de décompresser, de rester un peu plus longtemps au même endroit et de garder ton esprit et ton emploi du temps ouverts à ce que la journée peut t’apporter, tu vis forcément des expériences incroyables qui te révèlent un côté authentique et précieux de la culture locale. Que tu prolonges ton séjour dans une auberge pour découvrir le mode de vie local, que tu décides de faire du bénévolat, de travailler dans une auberge ou chez l’habitant, ou que tu optes pour le mode de vie de nomade digital comme moi, l’idée reste la même.

Que tu sois backpacker, travailleur nomade ou voyageur d’auberges parcourant de vastes horizons, nous trouvons chacun un sens unique dans nos voyages. Pour moi, ce sens réside dans le fait d’aller lentement et de voir ce qui se passe.

Puriscal est l’endroit parfait pour tester mon style de voyage. Mes doutes se sont dissipés. Oui, je découvre quelques incontournables du Costa Rica, mais la majorité de mon temps est consacrée à savourer les petites choses. Je ne suis pas une Nord-Américaine en vacances de deux semaines avec un emploi à temps plein et un salaire fixe. Je suis une freelance en quête de moments pura vida.

Je les trouve ce matin-là dans la ferme, et aussi dans la pause que je prends un après-midi en interrompant mon écriture pour regarder par la fenêtre et apercevoir deux toucans qui jouent sur le balcon. Je retrouve la pura vida encore une fois quand mon amie Angie et moi acceptons une invitation à la ferme d’un habitant où de vieux amis s’exercent à l’art du lasso pour attraper des taureaux. Et elle est là aussi quand une vache s’échappe et qu’Angie doit courir à sa poursuite dans les champs.

Un après-midi, je pars courir dans les collines derrière la maison. Je vois des plantes monstera qui poussent à l’état sauvage, des femmes qui vendent des fruits tropicaux, et des enfants qui rentrent de l’école. Après ma course, en sueur et épuisée par le soleil brûlant, je m’arrête pour acheter un jus de canne à sucre et discuter avec un vendeur au bord de la route. Je réalise alors que cette expérience s’intègre parfaitement entre deux échéances de travail, et tout ça pour moins de 2 $. Voyager n’a pas besoin d’être coûteux, rigoureusement planifié ou rempli d’activités haut de gamme pour être apprécié.

Un jour, l’anxiété prend le dessus pour des raisons dont je ne me souviens plus. Je monte en courant une montagne et tombe sur un petit restaurant de campagne surplombant une vallée de plants de café et d’arbres aux fleurs roses. Là, je commande le célèbre chicharrón de Puriscal, un plat de porc croustillant typique de cette région. Il arrive accompagné d’une bière locale glacée, déjà perlée de gouttes sous la chaleur. Puis, je goûte le porc le plus délicieux que j’aie jamais mangé : tendre, croustillant à l’extérieur et éclatant de saveurs de sel et de citron vert. Je ne suis pas pressée de reprendre ma course. Tout arrivera en son temps. Je profite d’un des meilleurs—mais inattendus—après-midis de mon voyage. À cet instant, je réalise avec une certitude absolue qu’en adoptant le slow travel, j’ai enfin appris à comprendre la pura vida.